第6章
我想起10年前在雨天的便利店，
他举着伞站在我面前，
裤脚全是泥，
却把干净的半边伞全往我这边倾斜。
说“姑娘，别淋感冒了。
想起我第一次做噩梦哭醒，
他摸着黑爬起来给我热牛奶，
玻璃杯烫得他直甩手，
却还是吹凉了才递到我手里；
想起去年我阑尾炎手术，
他在病房守了三天三夜，
胡子拉碴地趴在床边。
我醒来看见他手背上全是被蚊子咬的包，
他却笑着说
“你好了就行。
这些画面像碎玻璃扎进眼睛，疼得我视线模糊。
我望着眼前这个眼神躲闪的男人，声音轻得像叹息
“你跟他们一伙？
他猛攥拳，指节泛白，挤出句
“老婆，对不起…我外面有人了，
她怀孕三个月。
你知道我精子成活率低…
这可能是我唯一的孩子…只能对不起你。
“她是谁？！
“别问…她家要彩礼房子…我拿不出。
“院长说…有女富豪要做移植，
你字宫完美，值很多钱…够他们母子一辈子了。
他的身影在惨白灯光下颤抖，像个被戳破的气球。
继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【118895】
